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WÄHREND des Fluges starrte Yack van Broeck auf den Brief in 

seiner Hand. Er hatte das Schreiben in den letzten Tagen bestimmt 

ein Dutzend Mal gelesen. Das Schreiben war schlicht, fast beleidigend 

unbeeindruckend für jemanden seines Kalibers. Immerhin war er der 

Chef eines der größten Unternehmen in der Biotech-Branche in ganz 

Europa. Sein Vater hatte die Firma vor mehr als vierzig Jahren in 

seinem Haus gegründet, mehr aus Verzweiflung, denn aus 

Überzeugung, der geborene Unternehmer zu sein. Aber er war nicht 

nur ein kluger Kopf gewesen, nein, er hatte auch genau den richtigen 

Zeitpunkt erwischt. Ein purer Glücksfall, aber danach fragte heute 

niemand mehr. Yack, mittlerweile siebenundvierzig Jahre alt, hatte 

den Chefposten vor knapp zehn Jahren von seinem Vater 

übernommen, als dieser sich zur Ruhe gesetzt hatte. „Ich will noch 

etwas vom Leben haben“, hatte er gesagt, „und nicht täglich im Büro 

sitzen. Ich habe genug Geld verdient, um den Rest meines Lebens mit 

deiner Mutter zusammen sorgenfrei zu leben. Es wird Zeit, dass du 

die Leitung der Firma übernimmst. Ich werde dir nicht in deine Arbeit 

reinreden, aber wenn du meinen Rat brauchst, werde ich immer ein 

offenes Ohr für dich haben!“  

Seit jeher hatte er ein sehr gutes Verhältnis zu seinen Eltern gehabt, 

und sein Vater hatte ihm immer wieder bewiesen, wie sehr er ihm in 

unternehmerischen Fragen vertraute.   

Der Brief war vor drei Tagen von einer äußerst attraktiven Frau (wie 

ihm seine Angestellte verriet) am Empfang abgegeben worden. 

Seitdem hatte er über das Schreiben nachgegrübelt und es immer 

wieder zur Hand genommen. Der Brief war handgeschrieben, und das 

allein machte ihn schon ungewöhnlich, wenn nicht sogar ein wenig 

verdächtig. Auch die Art und Weise der Zustellung war 

außergewöhnlich gewesen. Die junge Frau, die seine Mitarbeiterin 
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ihm mit den Worten ‚Mitte zwanzig, äußerst attraktiv‘ beschrieben 

hatte, hatte den verschlossenen Umschlag übergeben mit den Worten: 

„Das ist für Herrn van Broeck persönlich. Sollte jemand anderes das 

Kuvert öffnen, werde ich es erfahren. Und der- oder diejenige 

bekommt dann mächtig Ärger. Herr van Broeck muss diesen Brief 

schnellstmöglich erhalten. Wenn er kein Interesse an den 

Informationen hat, dann soll er das Schreiben einfach vernichten. 

Damit wäre die Angelegenheit dann für ihn und für uns erledigt.“ 

Allerdings war nichts darüber bekannt, wer „uns“ überhaupt war. 

Auch dem Brief selbst war die Identität des Verfassers nicht zu 

entlocken.   

Eigentlich hatte er nach dem ersten Lesen des Schreibens vorgehabt, 

den Zettel einfach im Müll verschwinden zu lassen. Aber die Neugier, 

die ihn bis an die Spitze seines multinationalen Konzerns gebracht 

hatte, ließ das nicht zu. Man wolle sich mit mehreren Experten 

verschiedenster Fachrichtungen beraten, wie man die größten 

Probleme der Menschheit wie Klimawandel, Überbevölkerung und 

ungesteuerte Migration in den Griff bekommen könne, hatte auf der 

Karte gestanden. In dem Kuvert befand sich ein weiteres Blatt mit 

Informationen, wann das Treffen stattfinden würde. Es wurde genau 

beschrieben, wie der Ablauf sein würde. Er sollte sich morgens um 

4:30 Uhr am Flughafen einfinden, Gepäck für drei bis vier Tage 

mitbringen und niemandem von dieser Einladung und dem Treffen 

erzählen. Dass er am Flughafen erwartet werden würde und dass, 

wenn er zu spät käme, es keine zweite Möglichkeit gäbe, an der 

Veranstaltung teilzunehmen. Aber weder war ein Ort erwähnt, an 

dem man sich treffen würde, noch erfuhr er irgendetwas darüber, wer 

außer ihm daran teilnehmen würde. „International anerkannte 

Wissenschaftler und Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens“ war 

alles, was er hierzu dem Schreiben entnehmen konnte.   

Mehr als die schmalen Hinweise, was die Themen des 

Zusammenkommens sein würden, wusste er nicht. Er hatte ein paar 
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Tage über diese Einladung gegrübelt, hatte das Schreiben in einer 

Schublade seines Schreibtisches versteckt und sich immer wieder 

gesagt, dass er diesen Brief ignorieren würde. Aber immer wieder 

holte er das Schreiben hervor, studierte es vorwärts und rückwärts. 

Um sich schließlich einzugestehen, dass er seine Neugier nicht würde 

besiegen können. Seine Gedanken kreisten unablässig um die Frage: 

Wer hatte diese Einladung geschickt? Und warum? Das Ungewisse 

hatte einen Reiz, dem er sich nicht entziehen konnte.  

So war er, entgegen aller Vernunft, heute früh pünktlich am Flughafen 

erschienen, um an allen Sicherheitskontrollen vorbei zu einem kleinen 

Privatjet gebracht zu werden. Natürlich hatte er seine engsten 

Mitarbeiter und den Sicherheitsdienst über seine kurzfristige 

Abwesenheit informiert; die Fragen zu Ziel und Zweck seiner Reise 

hatte er jedoch unbeantwortet gelassen. Den Flug hatte er, trotz eines 

unguten Gefühls im Bauch, größtenteils verschlafen. Außer ihm 

waren noch einige andere Passagiere an Bord, einige davon kamen 

ihm irgendwie bekannt vor. Besonders bei einer Frau, die ein paar 

Sitze vor ihm saß, war er sich sicher, sie schon einmal getroffen zu 

haben. Doch seine Erinnerung ließ ihn im Stich, er kam nicht darauf, 

woher er sie kannte.   

Die Stimmung an Bord war merkwürdig angespannt, fast greifbar. 

Niemand sprach. Stattdessen saßen alle in stiller Reflexion, vertieft in 

ihre Gedanken, als hätten sie eine unausgesprochene Vereinbarung 

getroffen.  

Im Flugzeug versuchte er direkt nach dem Abheben, sich mit dem 

Bord-WLan zu verbinden. Doch die Verbindung kam nicht zustande, 

und er wandte sich hilfesuchend an die Stewardess. Die junge Frau, 

sie mochte vielleicht fünfundzwanzig Jahre jung sein, teilte ihm in 

knappen Worten mit, dass der Internetzugang während des gesamten 

Fluges blockiert sei. Die Lautstärke, in der sie ihm antwortete, machte 

deutlich, dass auch die anderen Fluggäste diese Information hören 

sollten. Yack vermutete, dass sie damit vermeiden wollte, diese Frage 
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in den nächsten Minuten mehrfach beantworten zu müssen. Alle 

Versuche, mit ihr zu flirten und vielleicht etwas mehr über ihr Ziel 

herauszufinden, scheiterten kläglich. Ihre Freundlichkeit war 

professionell, nicht persönlich.  

Yack fragte sich, ob das eine Sicherheitsmaßnahme war, um zu 

verhindern, dass jemand Informationen weiterleiten konnte. 

Während des gesamten Fluges gab es keinerlei Gespräche zwischen 

den einzelnen Passagieren. Offensichtlich waren sie alle mit sich selbst 

beschäftigt und grübelten scheinbar darüber nach, was sie an ihrem 

Ziel erwarten würde.  

Nach der Landung ging es sofort in einen Hubschrauber, der nur etwa 

hundert Meter von ihrem Landeplatz entfernt gewartet hatte. 

Während sie zum Helikopter schritten, bemerkte er die Ausrüstung 

der anderen Gäste: teure Anzüge, exklusive Winterjacken, 

Aktentaschen aus feinstem Leder. Diese Leute waren nicht weniger 

wichtig als er selbst, das war offensichtlich. Und so stand er nach ein 

paar Stunden Flug nun hier – auf einem Hubschrauberlandeplatz 

irgendwo in der Nähe von Davos, eingepackt in eine Thermojacke, 

die so exklusiv war, dass Elon Musk persönlich darauf neidisch 

geworden wäre. Dass es in die Schweiz ginge, hatte ihnen eine 

Durchsage im Flugzeug kurz nach dem Start verraten.  

Die schicke Jacke hatte auf seinem Platz gelegen, der ihm von der 

ausgesprochen hübschen und sehr netten Flugbegleiterin zugewiesen 

worden war.   

Die Jacke passte ihm wie angegossen, und er fragte sich, ob man ihm 

im Vorfeld so detailliert ausspioniert hatte, dass man sogar seine 

Konfektionsgröße kannte. Die ganze Angelegenheit begann, ihm ein 

etwas unangenehmes Gefühl zu bereiten.   

Als sie den Hubschrauber verließen, lag vor ihnen ein imposantes 

Anwesen, das aussah, als hätte ein Architekt versucht, eine Marsbasis 

für Milliardäre in die Alpen zu verlegen. Das Gebäude war 

hypermodern, mit riesigen Glasfronten, die die umliegende 
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Schneelandschaft spiegelten. Nirgendwo fand sich ein Hinweis 

darauf, dass hier ein offenbar geheimes Treffen stattfinden würde. 

Die Luft war kalt, beißend kalt. Dennoch wirkte die Landschaft um 

sie herum beinahe malerisch, wie aus einem Reisemagazin für 

exklusive Winterorte.  

Yack zog die Jacke enger um sich und machte sich auf den Weg an 

die Rezeption des Hotels, um sich dort zu informieren, ob und wo er 

erwartet wurde. Während er durch die automatischen Glastüren trat, 

hatte er das beklemmende Gefühl, dass dies mehr als nur ein Treffen 

sein würde. Etwas bedeutend Größeres wartete auf ihn. Und dann 

würde er die nächsten Stunden oder Tage nutzen, um herauszufinden, 

was hier vor sich ging. Vielleicht würde es ihm auch gelingen, den 

Gastgeber zu enttarnen.  



6 

 

2 

  

IM Inneren des Gebäudes empfing ihn ein diskreter, aber effizienter 

Check-in. „Willkommen, Mr. van Broeck. Sie haben bis zum Beginn 

der Sitzung noch zwei Stunden Zeit. Bis dahin können Sie es sich 

noch ein wenig in ihrem Zimmer bequem machen und eine 

Erfrischung genießen.“. Auf  dem Weg durch die Lounge bemerkte 

er einige der anderen Teilnehmer, die sich in kleinen Gruppen 

unterhielten. Offensichtlich war die Sprachlosigkeit während des 

Fluges nur eine vorübergehende Erscheinung gewesen.  

Mit dem Lift fuhr er in den dritten Stock, um sich ein paar Minuten 

in seinem Zimmer umzuschauen. Als sich die Fahrstuhltür öffnete, 

empfing ihn ein junger Page. „Guten Tag, Herr van Broeck.“, 

begrüßte er ihn. „Sie werden in zwei Stunden im Konferenzraum 

erwartet. Seien Sie bitte pünktlich.“. Offensichtlich wusste hier jeder 

der Angestellten, wer die einzelnen Personen waren. Bereits an der 

Rezeption war ihm aufgefallen, dass alle mit ihm Angekommenen 

mit ihrem Namen angesprochen worden waren. Dabei hatte er den 

ein oder anderen Namen aufge- 

schnappt, bei einigen wusste er daher, wieso sie ihm schon im 

Flugzeug bekannt vorgekommen waren.  

Die erste Stunde hatte Yack mit Telefonaten verbracht, dann hatte 

er geduscht und sich umgezogen. Er verließ sein Zimmer, um sich 

Richtung Konferenzsaal zu begeben. Als er zum Fahrstuhl ging, 

öffnete sich dieser und ein Page bedeutete ihm mit einer 

angedeuteten Verbeugung, dass er eintreten solle.  Die Fahrstuhltür 

schloss sich, und der Page dirigiert mit seinem Schlüssel den 

Fahrstuhl ins Erdgeschoss. Dort schaute Yack sich kurz um und ging 

dann Richtung Hotelbar, um sich einen Kaffee zu besorgen.  

An der Bar lehnte eine Frau, die aussah, als könnte sie mit ihrer 

Eleganz einen ganzen Raum dominieren – und es wahrscheinlich 



7 

 

auch wusste. Ihr maßgeschneiderter Hosenanzug betonte ihre 

Haltung: stolz, beinahe gefährlich. Sie stellte sich als Lucie Vaurand, 

Biochemikerin und Informatikerin aus dem Süden Frankreichs, vor. 

Jetzt wusste Yack auch, warum Sie ihm im Flugzeug so bekannt 

vorgekommen war. Sie arbeitete im größten Biotech-Unternehmen 

Frankreichs, ein direkter Konkurrent seiner eigenen Firma. Sie 

betrieben mehrere große Forschungseinrichtungen auf  der ganzen 

Welt, und sie hatte auf  einem Symposium in den USA vor zwei oder 

drei Jahren einen beeindruckenden Vortrag gehalten. Dass sie 

sowohl in Informatik als auch in Biochemie einen Doktortitel hatte, 

erwähnte sie nicht. Vielleicht ging sie aber auch davon aus, dass diese 

Informationen jedem bekannt sein müssten. Er hatte schon einiges 

über sie gehört und gelesen, so dass er über ihre Titel und ihr 

Unternehmen recht gut informiert war. Ihre Stimme hatte einen 

kaum verhohlenen Sarkasmus, als sie sagte: „Man hat mir gesagt, 

dies sei der einzige Ort auf  der Welt, in dem ich die Wahrheit sagen 

darf.“. Neben ihr stand ein Mann mittleren Alters mit perfekt 

geföhntem Haar und einem Lächeln, das genauso glatt wirkte. „Nico 

Valtori, natürlich.“ sagte Lucie Vaurand. Offensichtlich kannte sie 

ihn. „Modeikone und, wie einige sagen, der Mann, der ‚Fast Fashion‘ 

erfunden hat.“. Valtori grinste. „Aber lassen Sie uns das bitte diskret 

halten, ja? Ich habe schließlich einen Ruf  zu verlieren.“. Sein Lachen 

hörte sich an wie das Bellen eines asthmakranken Hundewelpen. 

„Man hat mir gesagt, nein, geschrieben, dass ich hier als Sponsor 

herhalten soll. Ganz offenbar gibt es Menschen, die sich von meinen 

paar Milliarden ein paar Euro abzwacken wollen.“. Wieder ließ er 

sein merkwürdiges Lachen hören, um sich dann im Raum 

umzuschauen.  

Neben Valtori stand eine attraktive Frau, die sich als Milenia Davova 

vorstellte. Sie sei die Inhaberin eines der größten Pharmakonzerne 

in Osteuropa, mehr gab sie über sich nicht preis und verhielt sich 

bei der Unterhaltung merkbar unbeteiligt.  
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Yack hatte kaum Zeit zu reagieren, als er eine laute Stimme hörte. 

Eine massige Gestalt kam auf  sie zu. „Leute, Leute, spart euch die 

Formalitäten! Ich bin Brevard T. Jones, Besitzer der größten 

Fluggesellschaft der Welt. Ich hoffe, das Buffet hat keine 

vegetarischen Optionen.“. Jones klopfte Yack auf  die Schulter, als 

ob sie alte Freunde wären, und fuhr fort: „Dieses Treffen erinnert 

mich an meine Aktionärsversammlungen. Nur viel schicker. Und 

wahrscheinlich teurer. Ich soll wohl auch ein bisschen Kohle zu dem 

beisteuern, was hier geplant wird. Was auch immer das sein mag.“.   

Am anderen Ende der Theke stand eine kleine Gruppe, 

offensichtlich Wissenschaftler, die über Zahlen diskutierten, als ob 

das, worüber sie sprachen, keine Menschenleben, sondern eine 

mathematische Gleichung betraf. Fritz Kehlmann, ein deutscher 

Umweltforscher, erklärte gerade geduldig die Vorzüge eines 

globalen Zwei-Kind-Limits. „Es ist ganz simpel, wenn man sich an 

die Modelle hält. Der Trick ist, es politisch durchzusetzen.“. Neben 

ihm nickte Prof. Shanti Varma, eine indische Genetikerin. „Oder 

biologisch,“ murmelte sie, wobei sie ihren Tablet-Computer fest an 

sich presste.  

Yack bemerkte auch eine etwas jüngere Frau, die allein in einer Ecke 

stand, ihren Blick jedoch scharf  über die Anwesenden wandern ließ. 

Sie trug einen schlichten schwarzen Rollkragenpullover, aber 

irgendetwas an ihr schrie nach Autorität. Schließlich ging sie auf  

Yack zu. „Fenella O’Teague, ich leite die UN-Abteilung für 

Bevölkerungswachstum. Aber nennen Sie mich ruhig Fenella.“ Ihre 

Augen funkelten. „Ich bin nur hier, um zu sehen, wie weit einige von 

Ihnen bereit sind zu gehen.“ „Offensichtlich wissen Sie bereits, über 

welches Thema hier beraten oder diskutiert werden soll.“, sagte 

Yack. „Mich hat bisher niemand über den Inhalt dieser Konferenz 

informiert.“   

„Nun, ich war in die Planung dieses Treffens und in die Auswahl der 

Teilnehmer involviert. Daher weiß ich natürlich, was hier 
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besprochen werden wird. In ein paar Minuten werden Sie es auch 

wissen. Und dann wird Ihnen auch klar werden, warum diese 

Geheimnistuerei notwendig ist.“ Damit ließ sie ihn stehen und ging 

ein paar Schritte weiter zu einer kleinen Gruppe, die gerade 

hereinkam.  

Inmitten dieser Gruppe stand ein Mann, der sichtlich fehl am Platz 

wirkte. Er war dünn, hatte eine Brille, die ihm ständig von der Nase 

rutschte, und schien sich an der Frage, wohin er seine Hände stecken 

sollte, die Zähne auszubeißen. Er stellte sich als Nelyan Solstis, 

Ethiker an einer renommierten Universität, vor. „Ich… ich bin nicht 

sicher, warum ich hier bin,“ stammelte er. „Aber ich hoffe, wir sind 

uns einig, dass… humane Lösungen Priorität haben sollten.“ Auch 

er hatte offensichtlich zumindest eine Idee, was diese Menschen hier 

zusammengeführt hatte. Der italienische Modemogul Valtori grinste 

und flüsterte zu Yack: „Der arme Kerl ist hier, damit wir am Ende 

behaupten können, wir hätten uns auch mit der ethischen Seite 

unserer Aufgabe befasst. Was auch immer diese sein soll. Biotech-

Chefs, Öko-Propheten, Geburten-Kontrolleure... Ich weiß zwar 

nicht, was der Gastgeber im Schilde führt, van Broeck, aber es riecht 

verdammt nach Weltrettung. Oder nach Weltuntergang.“ Sie wurden 

von einer jungen Frau in Ihrem Gespräch unterbrochen: „Darf  ich 

Sie alle jetzt in den Konferenzraum bitten, die Veranstaltung beginnt 

in ein paar Minuten.“ Nach und nach leerte sich der Raum und sie 

folgten der jungen Frau, manche dabei leise miteinander sprechend.  
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DER Konferenzraum, in den sie schließlich geführt wurden, war ein 

Meisterwerk der Inszenierung. Die Wände waren bedeckt mit 

riesigen Bildschirmen, die wechselnde Darstellungen zeigten: 

überfüllte Städte, brennende Wälder, verdorrte Felder, 

Überschwemmungen. Eine Stimme aus den Lautsprechern flüsterte 

in regelmäßigen Abstän- 

den:  „Weltbevölkerung:  8.341.712.529…  

8.341.717.399…“ – als würden jede einzelne Geburt und jeder 

einzelne Todesfall gezählt. Über dem Tisch hing ein Kronleuchter 

aus dünnen Metallstreben, die wie eine überdimensionierte DNA-

Spirale wirkten. Ihre privaten Smartphones und Tablets hatten sie 

vor Betreten des Raumes in einer großen Box ablegen müssen, nach 

Ende der Konferenz würde man ihnen diese wieder aushändigen, 

hatte man ihnen mitgeteilt.  

Yack bemerkte, dass an jedem Platz ein Namensschild und ein Tablet 

lagen. Auf  den Tablets liefen die Zahlen weiter: 

Bevölkerungsdichten, CO₂-Bilanzen, Wasserverbrauch 

Bodenversiegelung und ähnliche Daten. „Also, das ist schon ein 

bisschen wie in einem schlechten Film,“ murmelte Yack zu Lucie 

Vaurand. „Ja, aber es ist der einzige Film, in dem wir Menschen die 

Drehbuchautoren sind.“ entgegnete sie trocken.  

Auf  der Bühne unter dem Hauptbildschirm, der sicher fünf  Meter 

breit war, erschien ein gut gekleideter Mann mittleren Alters. Er war 

groß, vielleicht Ende fünfzig, mit silbergrauem Haar und einem 

Anzug, der so perfekt saß, dass er vermutlich von einem Schneider 

direkt am Körper genäht worden war. Offensichtlich sollte er die 

Veranstaltung moderieren.   

„Meine Damen und Herren,“ begann der Sprecher, während die 

letzten Teilnehmer ihren zugewiesenen Platz einnahmen. Seine 
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Stimme war ruhig, aber sie hatte diesen Ton, der keinen 

Widerspruch zuließ. „Wie ich sehe, haben Sie sich schon 

miteinander bekannt gemacht. Eine Vorstellungsrunde erspare ich 

uns allen daher, schon allein deshalb, damit diese nicht zur 

Selbstdarstellung genutzt werden kann.“  

Leises Lachen war im Raum zu hören. Alle wussten, mit diesen 

Worten konnten nur Valtori und Jones gemeint sein.  

„Einige von Ihnen wissen bereits, weshalb Sie hier sind. Die 

Unwissenden unter Ihnen will ich nicht länger auf  die Folter 

spannen. Also: Unsere Erde hat ein Problem. Ein Problem, das seit 

Jahrzehnten ignoriert, schöngeredet oder an die nächste Generation 

weitergereicht wird. Doch mit unserem heutigen Treffen wollen wir 

dafür sorgen, dass endlich ernsthaft daran gearbeitet wird, die von 

den Menschen gemachten Probleme zu lösen. Und damit es nicht 

wieder so läuft, wie bisher auf  unzähligen Veranstaltungen dieser 

Art, haben wir uns für einen kleinen Kreis von kompetenten 

Teilnehmern aus verschiedenen Fachgebieten entschieden. Am 

Ende dieser Besprechungen kann jede und jeder Einzelne von Ihnen 

entscheiden, ob er an der Lösung der Probleme mitarbeiten will. Wer 

das nicht möchte, kann das jederzeit sagen und unser Treffen 

verlassen. Sie reisen als freie Menschen ab. Aber seien Sie sich 

bewusst: Ab diesem Moment stehen Sie auf  der anderen Seite des 

Zauns. Und die Initiatoren werden nicht zulassen, dass ein Einzelner 

das Überleben der Spezies gefährdet. Ein einziger Verstoß nach 

Ihrer Abreise könnte fatale Folgen für Sie haben. Die Initiatoren 

dieser Veranstaltung legen Wert darauf, anonym zu bleiben. 

Niemand wird je erfahren, wer Sie hier zusammengerufen hat. Ach 

ja, noch eine Kleinigkeit: Es entstehen Ihnen keinerlei Kosten für 

Ihre Teilnahme, Flüge und Hotel werden von den Gastgebern 

übernommen. Und für Ihr leibliches Wohl ist selbstverständlich 

auch gesorgt. Wenn Ihnen etwas fehlt, wenden Sie sich an das 



12 

 

Personal des Hauses, und ihr Wunsch wird nach Möglichkeit erfüllt 

werden.“  

Er legte eine dramatische Pause ein und ließ seinen Blick über die 

Anwesenden schweifen. „Möchte sich bereits jemand nach meiner 

kurzen Einleitung verabschieden?“ fragte er. Das war ganz 

offensichtlich nicht der Fall, alle Teilnehmer blieben auf  ihren 

Plätzen und rührten sich nicht. Sie alle waren gespannt darauf, was 

diese Veranstaltung für sie bereithalten würde, und bei einigen war 

es sicher auch die pure Neugier, die sie an ihrem Platz hielt.   

Auf  den Bildschirmen an den Wänden wechselten nun in schneller 

Abfolge die Bilder: Satellitenaufnahmen von Megastädten, 

überfüllte Bahnhöfe, Schlauchboote voller Flüchtlinge, verdorrte 

Felder und verhungerte Tiere. „Acht Milliarden Menschen!“ sagte er 

und zeigte mit einem Laserpointer auf  die flimmernden Zahlen auf  

einem Bildschirm. „Unsere Erde ist für etwa drei Milliarden 

ausgelegt, demnach also hoffnungslos überbevölkert. Das haben 

Hunderte von Studien und Berechnungen nachgewiesen. Alles 

darüber hinaus ist ein Raubzug an den Ressourcen, eine Einladung 

zu Kriegen, verursacht Hungersnöte und andere Katastrophen. Die 

Menschheit beutet die Erde hemmungslos aus, verschmutzt 

Atemluft und Meere, verseucht Böden. Wir alle wissen das. Viele 

von Ihnen haben es in Berichten, Studien und Statistiken dargelegt. 

Aber bisher war niemand bereit, diesem Treiben ein Ende zu setzen. 

Obwohl – auch das wissen wir alle – es so der direkte Weg in den 

Untergang der Menschheit ist.“ Er tippte einen Befehl in sein Tablet, 

und auf  den Bildschirmen erschien ein riesiges, leuchtendes Wort: 

Stabilisierung. „Unser Ziel,“ fuhr er fort, „ist es, die Menschheit zu 

stabilisieren. Nicht in fünfzig Jahren, nicht in zwanzig. Jetzt. Sofort. 

Sie, meine Damen und Herren, gehören zu den klügsten, 

einflussreichsten und mächtigsten Köpfen der Welt. Wirtschaft, 

Wissenschaft, Politik – jede und jeder von Ihnen hat die Fähigkeit, 

die Welt zu verändern.“ Seine Stimme wurde noch eindringlicher. 
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„Und wenn wir scheitern? Nun… dann wird die Natur diese 

Entscheidung für uns treffen. Und die Natur ist nicht zimperlich.“ 

Der Sprecher ließ seinen Blick erneut schweifen, diesmal mit einem 

Ausdruck, der beinahe bedrohlich wirkte. „Bevor wir jedoch 

weitermachen, lassen Sie mich eines noch einmal 

unmissverständlich klarstellen: Nichts, was hier besprochen wird, 

darf  jemals nach außen dringen. Die Öffentlichkeit ist nicht bereit 

für die Wahrheit, vermutlich auch nicht bereit die Maßnahmen, die 

hier besprochen werden, zu akzeptieren. Ihre Regierungen sind es 

nicht. Selbst Ihre Familien nicht. Das hier,“ er deutete auf  die 

Unterlagen auf  seinem Tisch, „bleibt unser Geheimnis. Ein einziger 

Verstoß, und nicht nur Ihre Karriere, sondern auch Ihr Leben, wie 

Sie es kennen, wird enden.“ Er berührte einen Button auf  seinem 

Tablet, und ein kurzer Clip flimmerte über die Bildschirme: 

Aufnahmen von hochrangigen Persönlichkeiten, die nach 

Enthüllung von Skandalen ihre Ämter verloren hatten, einige sogar 

unter mysteriösen Umständen verstorben waren. Die Botschaft war 

klar.  

‚Ein nettes Angebot‘, dachte Yack bitter, ‚aber wer jetzt aufsteht, 

schafft es vermutlich nicht mal bis zum Hubschrauber‘.  

Während der Sprecher redete, erhob sich ein leises Murmeln im 

Raum. Yack beugte sich zu Lucie Vaurand, die ihm mit 

verschränkten Armen und einem leichten Grinsen zuhörte. „Ganz 

schön dramatisch, nicht?“ flüsterte er. „Oh, das ist sicher nur der 

Auftakt,“ erwiderte sie leise.  

„Die Frage ist, was sie uns wirklich zumuten werden.“ Auf  der 

anderen Seite des Tisches beugte sich der italienische Modemogul 

Valtori zu Nelyan Solstis, dem Ethiker, und flüsterte: „Was glauben 

Sie, was passiert, wenn wir ‚scheitern‘? Wird die Natur uns 

auslöschen?“. Solstis, der sichtlich überfordert wirkte, zuckte 

zusammen. „Ich… ich denke, er meint es metaphorisch.“ 

„Metaphern bringen uns nicht weiter.“ erwiderte Valtori trocken.  
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Der deutsche Wissenschaftler Kehlmann flüsterte unterdessen mit 

Prof. Varma, der Genetikerin. „Das klingt doch alles wie aus einem 

dystopischen Roman.“ sagte er mit einem schwachen Lächeln. 

Varma nickte langsam. „Das Problem ist nur, dass wir diesen Roman 

schreiben werden – ob wir wollen oder nicht.“  

Der Sprecher schloss: „Jetzt, meine Damen und Herren,“ sagte er, 

seine Stimme erstickte die leisen Gespräche wie ein plötzlicher 

Windstoß eine Kerze löscht, „lassen Sie uns mit den Vorschlägen 

beginnen. Die Erde wartet nicht, und auch wir sollten es nicht tun. 

Es ist an der Zeit, den Grund für Ihre Anwesenheit zu erfüllen. Wir 

alle wissen, dass die Zahl der Menschen auf  der Erde auf  ein 

vernünftiges Niveau gebracht werden muss. Wie, das ist die Frage. 

Ich möchte, dass Sie Ihre Vorschläge dazu präsentieren – alle Ideen, 

egal wie radikal oder ungewöhnlich. Wir werden sie aufnehmen, 

analysieren und in den kommenden Stunden priorisieren und 

darüber diskutieren. Lassen Sie uns die Zukunft entwerfen.“ Er 

lehnte sich zurück, als wolle er die  

Bühne freigeben. „Wer möchte beginnen?“   
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